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“Quand’eri piccola, guardavi le persone come se fossero cose da raggiungere. 
Traguardi. Tua madre: un traguardo. Tua nonna: un traguardo. Persino la 
portinaia, con quel suo modo così sicuro di sfilare i saliscendi e spalancare le 
imposte sulla strada: un traguardo. Guardavi quelle facce ed era come se 
misurassi la distanza da saltare per poter diventare come loro. Per lasciarti alle 
spalle la piccola te che eri e diventare finalmente loro. Poi, via via che smettevi 
di essere piccola senza mai diventare grande, hai scoperto che il vero traguardo 
eri tu, non loro. E hai capito che la distanza da saltare era incolmabile.” 

Una donna, un uomo, una città deserta, una finestra che separa mondi e unisce 
solitudini. Con questi semplici elementi, Sergio Claudio Perroni costruisce una 
storia che racchiude due vite. Lei, scrittrice disincantata, e lui, lavavetri 
sognatore, non potrebbero essere più diversi, ma hanno due cose in comune: 
un passato da rimarginare, un presente che intreccia amarezza e amore. Il 
principio della carezza è la storia del loro incontro, dunque del loro destino. 
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